作者：MIOR字数：9,318 字　　　　　　　　　　　　　　　　第二章　　学期快过完的时候，那阵子我放学早，学校离姥姥家不远，穿过两条巷子就到了。我通常自己走回来，有一天下午，我走到巷子口，看见一辆黑色的小轿车停在路边。　　那辆车黑漆面很亮，在太阳底下反着光，我认得那是一辆桑塔纳。那时候巷子口天天有自行车来来往往，难得见到一辆小轿车，所以它停在那里格外扎眼。我多看了一眼，正要往巷子里走，车门开了，妈妈从里面下来。　　她下来的时候微微弯着腰，一只手扶着车门，另一只手拢了一下头发。她穿着一件我没见过的新衣裳，淡绿色的，领口有一圈白色的花边，是那种收腰的样式，把她整个人衬得挺拔又白净。她脸上带着笑，弯着腰跟车里的人说话，说着说着又笑了一下，摆摆手，然后直起身来，朝巷子里走。　　车窗里坐着的是魏总。他一只手搭在方向盘上，朝妈妈点了点头，脸上也是笑。然后车窗摇上去，车子发动，开走了。　　妈妈走了几步，才发现我站在巷子口，愣了一下。「小爽？你怎么在这儿站着，还不回家？」她走到我跟前，弯腰摸摸我的头，「放学多久了？」　　「刚回来。」我看着她的脸。她脸上还带着刚才那点笑意，没有完全收回去，眼睛亮亮的，整个人都跟在姥姥家的院子里时的样子很不一样。　　「走吧，回家。」她牵起我的手，往巷子里走。　　晚上，她把那件淡绿色的衣裳脱下来，仔细地挂在衣柜里，又站在柜子门前看了两眼。　　姥姥看见她这样，半天没吭声，最后说了一句：「丽丽，你那新衣裳，又是你们那个魏总给买的？」　　妈妈关上柜门，语气平常得很：「公司发的。」　　「公司发衣裳不发给别人，专门发给你？」姥姥的声音不高，但是硬邦邦的。　　妈妈没有接话。她走到桌子边，给自己倒了一杯水，喝了一口，放下来。「妈，我心里有数。」　　姥姥不说话了，但是她的嘴唇抿成一条线，脸上那两道纹路又深了几分。　　妈妈的确多了不少新东西。一双黑色的皮鞋，鞋跟细细的，穿在脚上咯咯地敲着水泥地；一条丝巾，浅蓝色的，她系在脖子上，衬得脸更白；还有一件米色的风衣，她说也是公司发的。　　她说这话的时候脸上的表情很自然，好像那真是公司发的，但我知道姥姥不信，我也不全信。妈妈在公司做会计，一个月挣二百八十块，那件风衣我偷偷看过标签，上面的价钱我认不全，但数字我记得，一共是好几百，那比我妈妈一个月工资还高。　　我心里不高兴，但是我说不清楚为什么不高兴。我只是觉得那些新衣裳、新鞋子，像一层薄薄的东西，把妈妈跟我隔开了一点。　　放假的前几天，妈妈跟我说：「小爽，过几天公司组织旅游，去郊区，妈带你去。」　　我问她：「去哪儿？」　　「郊区的山上，听说有庙会。」妈妈说话的时候，手里叠着衣服，「魏总开车去，咱们搭他的车，方便。」　　听到魏总两个字，我心里沉了一下。「你们公司的人一起去吗？」　　妈妈顿了一下，然后说：「就咱们几个。」她说这话的时候没有看我，低着头把一件衬衫的袖子叠得平平整整。　　我没有再问了。　　放假那天，天气很好。我穿了一件白衬衫，背着一个小书包，里面装着姥姥给煮的鸡蛋。妈妈穿了一件崭新的碎花裙子，雪白的底子上开着浅粉色的小花，头发扎起来，还用一根暗红色的发带系着。她弯腰在镜子前照了照，整了整领口，又在嘴唇上抿了抿刚抹上的口红，才直起身来。　　我们出去的时候，魏总的黑色桑塔纳停在姥姥家巷子口，他已经靠在车门边等着了。他穿着一件浅灰色的夹克，里面是白衬衫，头发梳得整整齐齐，皮鞋在太阳底下亮晃晃的。看见我们，他远远地就笑着抬手招了招：「阿爽，今天出去玩了，高不高兴？」他一边说一边拉开了后车门，让我先上车，然后我妈妈拉开副驾的门坐进去。　　我坐在后座中间，两只手搭在前排座椅的靠背上。魏总发动车子，车子慢慢滑出去，驶过巷子口，驶过街市，两边的房子和树往后退去。出了城以后，路变宽了，两边的树也多了，风从半开的车窗灌进来，带着青草的气味。　　我一开始没有注意。后来我趴在两个座位中间，往窗外看风景的时候，视线无意间落到了前面——魏总一只手握着方向盘，另一只手搭在副驾那边的挡把上，车开起来以后，他的手从挡把上滑下去，落在妈妈的膝盖旁边。　　妈妈的腿并着，手放在自己的膝盖上。他的小指碰着妈妈的手背，妈妈没有动。然后那只手翻过来，轻轻握住了妈妈的手指，妈妈的指头蜷了蜷，没有抽回去。　　我没有看错。我盯着那两只叠在一起的手，看了好一会儿。妈妈的脸侧对着窗户，我只能看见她一半的侧脸。她的眼睛看着窗外，看不出高兴，也看不出不高兴。　　到了郊区，山上果然有庙会。山脚下搭了棚子，卖吃的、卖玩物的。魏总给我们一人买了一碗杏仁茶，又给我买了一个糖人，是孙悟空举着金箍棒的样子。　　下午的时候，太阳很大，我走累了，魏总就在山腰一处凉亭里买了几瓶汽水，让我坐着喝。他自己跟我妈妈沿着一条小路走了出去。　　我喝完汽水坐了一会儿，站起来找他们。我沿着那条小路走了一段，路两边种着青竹，密密的，挡住了日光。走了一两百步，我听见前面有说话的声音，放轻了脚步，从一丛竹子后面望过去——　　妈妈背靠着一棵大柏树的树干，魏总站在她面前，两只手撑在她头顶上方的树干上，把她圈在他怀里。他的脸挨得很近，额头抵着妈妈的额头，低声说着什么。　　我听不清他说什么，只听见他声音很轻，语气带着一种哄人的味道。妈妈歪着头，像是要躲开，但是没有真的躲开。他低下头，嘴唇压在她的嘴唇上。　　妈妈没有推开他。　　她顿了一下，然后她的手慢慢抬起来，搭在他的腰上。　　我站在竹子后面，胸口发闷。我转过身，没有再看，沿着原路走回凉亭，坐在原来的位置上，把空瓶子放在桌角。　　过了一会儿，妈妈和魏总一起回来了。妈妈的脸有点红，她的头发有一缕从发带里滑出来，她抬手别到耳后，看见我坐在凉亭里，问：「小爽，去哪玩儿了？」　　「我哪也没去。」我说。　　妈妈看了我一眼，没有再问。魏总笑着拍了拍我的肩膀：「阿爽是不是累了？待会儿咱们下山吃饭去。」　　我偏了一下肩膀，他的手从我肩上滑落。他没有在意，还是笑着。　　那天晚上，我们在山下一家农家院吃的饭。吃完饭，魏总说晚上山路不好走，就住一晚上。农家院是平房，有三间客房，我们要了两间——我和妈妈住一间，魏总自己住一间。　　院子不大，中间有一棵老槐树，枝枝叶叶地伸展开来，遮了大半个院子。天黑了以后，院墙外的山影黑沉沉地压过来，附近人家养的一条狗隔一会儿就叫两声。我洗完脸，换了背心，躺在里屋的床上。妈妈说她还要去院子里凉快一会儿，让我先睡。　　我没有睡着，听见院子里有说话的声音，压得很低，听不清楚。　　我悄悄爬起来，光着脚走到窗边。透过窗子的栏杆缝隙往院子里看——　　妈妈和魏总坐在院中老槐树底下的一条长凳上。月亮从树叶缝里漏下来，一地碎银。魏总的胳膊搭在妈妈身后的椅背上，身体微微向她那边斜过去。妈妈坐在那里，双手交叠放在膝盖上，望着前面黑黢黢的山影。　　魏总侧过身，跟她说了一句什么。我听不清，只看见他说话的时候，脸凑得很近，嘴唇几乎贴着她的耳朵。妈妈侧了一下头，像是被那气息弄得有些痒，但没有躲开，也没有说话。　　魏总又说了几句，声音更低，像在哄，又像在求。他的手从椅背上滑下来，落在妈妈肩膀上，慢慢收拢，把她往他那边带。妈妈的身体晃了一下，没有靠过去，也没有挣开。　　「丽丽。」我清楚地听见了这一句。他念她名字的时候，声音压得又低又软，带着一种拖长的尾音。　　妈妈没有说话。她低着头轻摇，整个人在月亮的阴影里白得像一块玉。　　「我天天都想你。」魏总的手从她的肩膀滑到她的腰上，声音比刚才更高了写，「在办公室我看见你，就想抱着你。丽丽，你不想我吗？」　　「魏总，」妈妈终于开口了，声音不大，「我今天是带孩子出来玩的。」　　「我知道。」他低下头，额头抵着她的太阳穴，「我不是那个意思。我就是……我就是抱抱你。你让我抱抱你。」　　他的手从她的腰往上挪，到她肋下，到她的肩膀，然后沿着领口往下滑。我看见妈妈的手抬起来，按在他的手背上，像是要推开他，但动作是慢的，犹豫的，没有使力。　　「别，魏总。」她说，声音比刚才低了一些，「孩子在里面。」　　「他睡了。」魏总说。他的手没有停，从她的领口探进去。我看见妈妈的肩膀缩了一下，像是被什么东西烫到了，她整个人猛地绷紧了。　　「魏总，不……」她的声音一下子哑了，尾音被什么东西堵住。他的手在她衣服里动着，她的上身微微往后缩，抵住了槐树的树干。　　他没有给她更多后退的余地。他把她往怀里一揽，一只手扣住她的后脑，嘴唇贴上来，堵住了她还没有说完的话。妈妈发出一声闷闷的「唔」，像是被水呛了一下。她的手顶在他胸口，推了一下，又推了一下，动作很轻。　　魏总的嘴唇从她脸上移开，沿着下巴滑到脖子上。妈妈仰了一下头，脖子绷出一道细长的弧线，在月光下白得刺眼。魏总的嘴没有停，顺着妈妈的脖子一路往下，到了锁骨的凹处。妈妈的手攥着他的衣领，没有推开，也没有拉近。　　然后他低下去，把脸埋进她胸口。　　妈妈的身体像被电打了一下，整个人弹了一下，两条腿绷直了又松下来。她发出一种声音，从嗓子深处挤出来的，像是被闷住的一口气化成的，细细的，带着一股说不清的颤抖：「嗯……」那声音很快就断了，好像被她自己咬紧了嘴唇压住了。　　魏总没有抬头。他的头埋在她的胸口，动得很慢，很用力。妈妈的手搭在他的肩膀上，手指收拢又松开，收拢又松开，像是要推开他，又像是要抱住他。她的头微微后仰，靠在那棵老槐树的树干上，闭着眼睛，像在微微张开嘴唇喘气，又像在咬着自己的下唇。　　他的一只手沿着她的腰往下滑，顺着裙摆探进去。　　妈妈猛地夹紧了双腿，整个人在凳子上缩了一下。「魏总……」她的声音不稳，像是从什么地方硬挤出来的。他的手没有退出去，就那么停在她两腿之间。妈妈的腿一点一点渐渐地松开了。　　「啊……」那一声拖得很长，又细又轻，像是她自己都没有意识到，从鼻腔深处漏出来的。她的脚在地上蹭了一下，脚跟磕在石板地上，发出轻轻的声响，又收了回来。　　他压着她，更深了。她的手伸下去抓住他的手腕，抬起头，月光照着她的脸，发丝粘在嘴角，脸上的神情像是难受，又像是承受着什么躲不开的东西。　　我站在窗边，指甲抠进墙皮里，我喊了一声：「妈妈！」　　院子里顿时安静了。像一块石头砸进水里，所有的声音都沉了下去。　　月光下，我看见妈妈猛地把魏总推开，踉跄着站了起来。她一只手撑着槐树的树干，另一只手飞快地整理着自己的衣领和裙摆。她的头发散了一半，垂在脸侧，她胡乱拢到耳后，手在抖。　　魏总坐在长凳上，没有动。　　我转身走回床边，躺下来，把被子拉到头顶。我听见院子里传来脚步声，脚步走得很急，近了，门被推开，妈妈走进来。她的脚步很轻，走到床边，站了一会儿。我闭着眼睛，假装睡着了。　　床垫轻轻陷了一下，她在我身边躺下来。她没有立刻躺平，侧着身，像是在看我。过了好一阵，她伸手把我蒙在头上的被子往下拉了拉，露出一角我的脸。她的手碰到我脸上的时候，凉凉的。　　我闭着眼睛，没有动。我在被子底下攥紧了拳头，指甲掐进手心里。　　过了很久，我听见妈妈轻轻叹了一口气。她翻过身去，没有再看我。　　　　　　　　　　　　　　　　第三章　　那天是九月十四号，我永远记得那个日子。因为那天我放学回家，远远就看见巷子口堵满了人。　　我一开始还以为是谁家打架了或者出了什么事，走近了才听见有人在喊，喊的是我妈妈的名字：「许丽丽！许丽丽！滚出来！」　　声音很粗，带着一股狠劲儿，像要把嗓子喊出血来。我停住脚步，站在巷子口的人群外面，踮起脚往里看。姥姥家的院门大敞着，门口站着五六个人，男的女的都有。有一个胖女人，穿着一件红花褂子，站在最前面，叉着腰，朝里喊：「不要脸的婊子！跟野男人合起伙来骗我们的钱！今天你不把钱吐出来，就别想好过！」　　旁边有一个瘦高个男人也跟着喊：「魏嘉禾那个骗子跑了！你是他的姘头，你能不知道？钱呢？我们的血汗钱呢！」　　我攥紧了书包带子，一步两步地挪到人群边上，从人缝里往里看。　　姥姥家屋的门大敞着，屋里传来砸东西的声音——乒乒乓乓，像是什么东西摔碎了。姥姥的喊声夹在中间，又尖又哑：「你们干什么！你们这是犯法的！我要找警察」　　「找警察？找吧！」那个胖女人在院子里跳着脚，「你闺女跟那个骗子合伙坑我们的钱，你看警察来了抓谁！」　　我看见妈妈从屋里出来。她穿着一件灰色的旧衬衫，头发散着，脸色白得像一张纸。她站在门口，我能看见她的手在发抖。她嘴唇动了动，声音不大，但是院门口的吵嚷声稍微安静了一瞬：「……魏嘉禾的事情，我不知道。我是给他打工的，他的账我做过，但是我不知道他会卷钱跑……」　　「想办法？你拿什么想办法？」瘦高个男人冲上来一步，指着妈妈的鼻子，「你跟他睡觉的时候，他藏没藏钱你能不知道？你俩一伙的！你就是他的姘头！」　　妈妈的脸更白了。她站在门口的台阶上，身后是黑洞洞的屋门，前面是一院子逼过来的人。她张了张嘴，什么也没有说出来。　　然后那个胖女人冲到屋里去了。我听见「哗啦」一声，是玻璃碎掉的声音，紧接着是姥姥的一声尖叫。我往里冲，看见灶台上的碗碟被扫在地上，碎了一地。姥姥歪在墙角，一只手撑着墙，她平时说话底气很足，此刻腿软得像站不住，腿弯弯着，整个人像一块要倒塌的墙皮，顺着墙往下滑。那个胖女人又操起一只暖水瓶，朝地上砸去，瓶胆炸开，银色的碎片溅了一地，热水溅到姥姥的脚边上。　　「妈！」妈妈冲过去扶着姥姥，回头冲那些人喊：「你们砸我家干什么！我不跑！我跑不了！你们找魏嘉禾去！我和他没关系！」她声音又尖又哑，带着哭腔，手臂撑着姥姥，但她的手也在发颤。　　我挤过人群，冲到妈妈身边。妈妈看见我，眼神愣了一下，然后她把我拉到身后，用身子挡着我。　　「砸！咱们砸！看看你这家里还有什么值钱的！」胖女人还在喊，她抓起我妈妈放在桌上的一只塑料壳镜子，摔在地上，又去掀她衣柜的门。　　我被妈妈护在身后，看见衣柜门被拉开，里面挂着几件夏天的衣裳。胖女人伸手把衣裳拽下来，扔在地上踩了两脚。那些衣裳里有那件淡绿色的，地上滚了滚，沾满了灰。　　我妈妈咬着牙，什么也没有说。　　外面忽然传来一阵脚步声。我听见人群外面有人喊了一句：「让让，都让让！」一个矮胖的身影从人群外挤了进来。是老宋。　　他跑得急，额头上全是汗，一进门看见满地的碎片和翻倒的桌椅，愣了一下。他喘着粗气，先看了妈妈一眼，然后走到那几个闹事的人面前，说：「你们是干什么的？有事情说事情，进人家里砸东西，是要负责任的知道吗？」　　胖女人打量了他两眼：「你是谁？我们找许丽丽还钱，关你什么事？」　　老宋喘匀了一口气，声调不高不低，带着一股稳当劲儿：「我是他家里人。你们说的事情，公安局已经立案了，人正在抓。你现在在这里闹，钱闹不回来不说，还要把自己搭进去。你们砸坏的这些东西，我清点一下，够你们治安拘留的。到时候公安局一查，看是谁的责任。」　　胖女人和瘦高个对视了一眼。老宋站在原地，没有让开，他的肚子微微挺着，手里攥着一串钥匙，矮矮胖胖的身材此时似乎高大了起来。　　「你们要出气，先留到公安局那边。别到时候钱没追回来，自己先进去了。」他说着，从口袋里掏出一个小本子，翻开来，「我叫宋天顺，市政府的，电话号码在这里。你们有什么事情，打我单位电话，咱们约个时间说。今天先散了。」　　院子里安静了一会儿。那个胖女人嘴张了张，最后哼了一声，挤过人群出去了。几个人跟着她，陆陆续续地走了。院子门口的人群也渐渐散了。　　我妈妈蹲在姥姥身边，扶着姥姥的胳膊。姥姥靠着墙根，脸色蜡黄，嘴唇发紫，一只手捂着胸口，呼吸又急又浅。妈妈抬头看着老宋，声音哑得几乎听不见：「宋师傅，我妈……」　　老宋蹲下来，看了看姥姥的脸色，说：「别耽误了，去医院。」他转身往外走，步履匆匆，裤兜里的钥匙哗啦哗啦地响。没过一会儿，他开了一辆灰白色的面包车到巷子口，又跑回来，和妈妈一起把姥姥扶起来。姥姥腿软，我妈妈和老宋一左一右架着她，我跑在前面把门让开。姥姥的身体像一个空壳子，被两个人抬着穿过了巷子口，上了车。　　姥姥坐在后排，妈妈半抱半扶着她的肩膀。姥姥半晌才喘匀一口气，睁开眼睛，看着前面开车的老宋的后脑勺，嘴唇发着抖，断断续续：「宋师傅……今天多亏了你……」　　老宋从后视镜里看了她一眼：「伯母，您别说客气话。先把身体养好，比什么都重要。」　　我坐在妈妈身边，攥着姥姥的另一只手。姥姥的手很干，很凉，青色的血管在手背上凸起，那只手手心出了汗，也没有热起来。　　到了医院，老宋跑前跑后地挂号、找大夫、住院。他跑得满头大汗，白衬衫贴在后背上洇出一片汗迹。他在走廊里大声喊护士，又跟大夫陪着笑说：「麻烦您了，给老人家，好好看看。」直到姥姥被推进病房打上了点滴，他才坐在走廊的长椅上，呼了一口气。他的脸膛还红着，额角的汗珠又冒出来。　　妈妈从病房里出来，站在他面前，弯了一下腰。老宋赶紧站起来：「嗐，你这是干什么？」他伸手虚拦了一下，没有让妈妈鞠下那个躬去。　　医生说姥姥是受了刺激，血压升高，心脏也不太好，要住院观察几天。　　那几天，老宋天天来医院。他下了班就来，有时候带着一兜子水果，有时候带着家里炖的汤——他说是他母亲给做的，老人岁数大了不方便大动，就炖了点排骨汤。他端着保温桶，用碗倒出来，端到姥姥床边，姥姥坐起来喝了两口，脸上有了点气色。　　第四天下午，老宋走了以后，姥姥靠在病床上，把我妈妈叫到床边。我坐在病房角落的凳子上，假装在看书，耳朵竖着。　　姥姥说话的时候声音不大，但每一个字都很清楚：「丽丽，你过来坐。」　　妈妈坐到床边，姥姥伸手拉住她的手，那只手青筋凸起，骨节分明，却把妈妈的手握得紧紧的。「这几天我看清楚了，老宋这个人，实诚。你那个魏总，那种人靠不住。妈这辈子什么没见过？男人嘴里跟抹了蜜似的，手里全是刀子。你听我一句，老宋是真心对你的，你跟他好好过日子。」　　妈妈低着头，没有说话。病房里安静了好一阵子，只有窗外风吹树叶的沙沙声。过了很久，她轻轻地点了一下头。　　那年冬天，妈妈和老宋结婚了。　　老宋的房子在西城区一片单位宿舍楼里，比姥姥家宽敞得太多了。三室一厅，一进门就是一间亮堂堂的大客厅，沙发是布面的，茶几是玻璃的，墙角立着一台落地风扇，天花板上吊着一盏枝形的玻璃吊灯，灯罩亮晶晶的。地上铺着水泥砖，扫得干干净净。客厅靠墙一排大书架，架子上摆满了书，还有一些大大小小的相框，里面夹着他的摄影作品——有山，有河，有老城区的屋脊，有一棵树在夕阳下的影子。他的摄影器材装在专门的皮箱里，摆在书桌下面，皮箱的扣子闪闪发亮。　　我和妈妈住到他的房子里。我有了自己的房间。房间不大，靠窗一张单人床，床是新的床单是妈妈新买的，蓝白格子，枕头有太阳晒过的味道。靠墙一张书桌，桌上有台灯，抽屉里放着我的课本和老宋给的集邮册。　　我还是叫他「宋叔叔」，老宋也没让我喊他爸爸，只是说：「叫什么都行。」他说话总是带着卫海话那种慢悠悠的尾音，听起来和蔼。他有时候会出差回来，给我带一盒糖，或者一包果脯，还会专门去邮局买一些新发行的邮票，夹在我的集邮册里。他翻看集邮册的时候，会跟我说话：「你看这张，菊花，这是名画系列的，你好好留着，将来能值钱。」　　结婚那天没有大办。姥姥已经出院了，但身体不如从前利索，坐在堂屋里，穿着一件灰蓝色的新褂子。妈妈穿了一件暗红色的上衣，头发盘起来，别了一朵红色的绒花。老宋穿着深蓝色的媳妇，领带扣得一丝不苟，在饭店摆了几桌，请了顾婶、街坊邻居和单位的几个同事。我穿着妈妈给我买的新衣服，站在桌子旁边，手里攥着一把喜糖，没有吃。　　那天晚上，我躺在自己的房间里，听见隔壁传来锁门的声音，然后是脚步走动的声音。　　我睡不着，从床上爬起来，赤着脚走到走廊里。走廊的灯已经关了，只有从客厅窗户透进来的路灯光，在地板上铺了一层浅淡的白。我走到他们卧室门口，门关着，门缝底下透出一线昏黄的灯光。　　我贴着墙，蹲下来，从门缝往里看。我能看见的视野有限——床的一角，墙上的窗帘，床头柜上的一盏台灯。灯光是暖黄色的，罩着米色的灯罩，光不大亮，把整个房间照得影影绰绰。　　妈妈和老宋坐在床边。　　妈妈穿着一件浅粉的睡裙，棉布的，领口和袖口镶着一圈白色色的花边。她的头发披散下来，乌黑地垂在肩头。老宋穿着一件白色的背心，下面是深蓝色的睡裤，他坐在妈妈身边，两个人中间隔着一拳的距离。　　我看不清老宋的表情，但能看见他的手。他的手放在膝盖上，手指慢慢地握紧又松开，像有什么话说不出口来。过了半晌，他开口了：「丽丽……我也没什么好日子给你，往后你跟着我，有什么要求只管提，我尽力办到。」　　妈妈侧过头看了看他。他低了一下头，像是有些不好意思。过了一会儿，他伸出手，笨拙地搭在妈妈的手背上。妈妈的手没有动，他慢慢攥住了她的手指，然后侧过身，朝她那边靠了靠。　　「你看看，我这……」老宋搓了搓自己的手，声音低了一些，「我这人不怎么会说话，你别见笑。」他说这话的时候显得很不好意思，声音不自然，像是一个从来没有谈过恋爱的人似的。　　妈妈没有说话，她低着头，过了好一阵，她伸手关掉了床头那盏台灯。房间里暗下来，只剩窗外的路灯光透进来一点，把两个人的轮廓笼在一片灰影里。　　我蹲在门外，门缝里的光忽然灭了，我一时间什么也看不见。我只好把耳朵贴在门板上，听里面的声音。　　先是窸窸窣窣的声音，是布料摩擦的响动。我听见妈妈轻轻的呼吸声，然后是老宋的，他喘得比平时粗一些。过了好一会儿，妈妈的呼吸也变得不匀了，细细碎碎的，像一条时断时续的溪流。　　「丽丽……」这是老宋的声音，黏黏的，低沉，带着一股讨好的语调，「丽丽，你真好看。」他的声音越挨越近，像凑到了她的耳边。　　妈妈没有回答，但是我听见她的呼吸更重了一些，像是被什么东西堵住了。她嗯了一声，尾音微微发颤。　　然后我听见老宋的喘息变得急促起来，夹杂着嘴唇碰在皮肤上的声音，带着一点水润的响动，吧嗒吧嗒的，像在啃什么东西。　　「宋……」妈妈轻轻叫了他一声，声音有点发紧。　　「叫老宋就行。」他的声音沉闷了些，像是贴在什么地方说话，带着含混不清的鼻音。　　屋里安静了片刻，只剩两个人交缠的呼吸声。我听见布料被撩起来的悉悉索索的声音，妈妈轻轻吸了一口气，像是皮肤贴着空气时被凉意激了一下。　　「你这皮肤真白……」老宋的声音带了喘息，闷闷的，含混不清，像嘴里含着什么。他在床上动着，我听得出那动作的节奏，一下一下的，却越来越急促。妈妈的呼吸也被他的节奏带着走，从平稳变得混乱，从混乱变得断续。她的声音从嗓子里挤出来，细细的，像被压得扁扁的：「嗯……老宋……」　　老宋喘得更重了，我能听见他的鼻息粗重地扑在什么地方，像牛一样。他动着，动作很用力，床板被带着轻轻响动，吱呀呀的。妈妈的呼吸更急了，她的声音断断续续的，像一根随时要断的弦：「哎……你慢点……嗯……」　　我听见老宋发出了低沉的乱七八糟的声音，像是什么东西卡在喉咙里。他的动作猛地加快，床板的吱呀声变得更密实了。　　忽然，他发出一声闷闷的、从鼻腔里泄出来的声音，像是什么东西被他紧紧压住。床板的动静戛然而止，像奔跑的脚步声突然停顿下来。　　屋里安静了。　　我听见老宋粗重的喘息，一声一声的，像是跑完了一段长路，从又粗又快渐渐变慢，变浅。然后是布料的摩擦声，像是他在翻动身体。　　妈妈的呼吸慢慢平稳下来。她什么也没有说。　　过了好一阵，老宋开口了。他的声音有些低落，像是做错了什么事，小心翼翼地：「……丽丽，我，我今天可能太累了。这些天忙结婚的事……没顾上休息……我，我第一次跟你，心里也紧张……」　　妈妈没有马上回答。屋里又安静了一会儿。我听见她翻了一下身，声音带着一丝轻气：「没事儿。你累了，早点歇着吧。」　　她的语气很平和，没有抱怨，但在那种平和底下，似乎有一种浅浅的、细得几乎察觉不到的失落。　　老宋又说了什么，声音更低，听不太清楚。妈妈「嗯」了一声，没有再说话了。